Huỳnh Ngọc Chiến
Huỳnh Ngọc Chiến

LỜI CUỐI

Bận tâm chi chuyện hợp tan
Sinh là nắng gió, tử ngàn hoa bay
Đến như hoa thắm bên này
Đi thành hương ngát tháng ngày bên kia
Một làn sương mỏng cách chia

Đến hôm nay đúng 8 tháng trời kể từ ngày tôi phát bệnh. (Tôi phát hiện mình bị K thực quản vào khoảng ngày 15/8/2020). Trải qua ba lần hóa trị, một trận đại phẫu, rồi sự cố hậu phẫu, v.v…, nói chung là nếm đủ mùi khổ não của cơn bệnh nan y. Bệnh tình đến nay vẫn không có dấu hiệu gì khả quan, cơ thể dần suy kiệt và bắt đầu những cơn đau nhức ngày càng tăng dần, bác sĩ tiên lượng có thể kéo dài được một vài tháng nữa, nên tôi muốn ghi vội lời cuối này, như một LỜI TỪ GIÃ, phòng khi những cơn đau nhức hành hạ khiến tôi không còn đủ sức lực và tỉnh táo để có thể ghi lại đúng như ý muốn, trước khi bước qua “làn sương mỏng cách chia”.

Kể từ khi ngã bệnh, tôi may mắn được sống trong sự quan tâm chăm sóc của gia đình, người thân, con cháu, bạn bè, đồng nghiệp cũ, học trò. Thú thực tôi cũng không ngờ mình được thương mến và quan tâm nhiều đến vậy. Mọi người đều theo dõi diễn biến sức khỏe của tôi với sự quan tâm lo lắng chân thành, khiến tôi thấy mình như mang một món nợ ân tình. Ngoài bà xã tôi túc trực bên cạnh, có một người bạn thân luôn theo dõi sức khỏe tôi từng ngày kể từ khi tôi ngã bệnh. Anh lục lọi đủ thứ tư liệu về ung thư để hỗ trợ cho tôi điều trị. Anh lo cho tôi từng củ sâm, hộp sữa, thậm chí quan tâm đến từng miếng ăn ngon, từng ly cà phê cho tôi, dù hai đứa cách nhau hơn một ngàn cây số. Có những người bạn nhiều đêm mất ngủ vì tôi. Tôi tự cho mình là một trong những bệnh nhân hạnh phúc nhất thế giới trong vòng tay bè bạn..

Căn bệnh mà ai cũng sợ hãi này không làm tôi hoang mang, thậm chí nhờ nó mà tôi trải qua những kinh nghiệm kỳ lạ và hiểu thêm ý nghĩa đời và lòng người. Cũng nhờ căn bệnh quái ác này mà tôi lại có thêm những quan hệ thân thương mới, chân tình và cảm động. Suốt thời gian tôi điều trị ở Chợ Rẫy, một bác sĩ ở Từ Dũ, bạn bà xã tôi, nhờ có mối quan hệ thân tình với bệnh viện Chợ Rẫy, đã lo toan, sắp xếp chu đáo mọi chuyện để tạo điều liện thuận lợi cho tôi, từ lúc xét nghiệm, hóa trị cho đến khi nằm hậu phẫu, tận tụy hơn cả một đứa em gái ruột thịt. Trong thời gian tôi nằm dưỡng bệnh tại nhà người em gái ở Q.9, có một kỹ sư trẻ, con của một người bạn, đã tự nguyện đưa đón tôi trong suốt thời gian 3 tháng hóa trị, từ Thủ Đức đến bệnh viện Chợ Rẫy; rồi sau đó vào bệnh viện chăm sóc tôi ngày đêm khi tôi nằm mổ, tận tụy hơn cả một đứa con. Khi về dưỡng bệnh ở Tam Kỳ, những lần gặp sự cố bất thường về bệnh tật lúc nửa đêm lại có một bác sĩ ở bệnh viện Minh Thiện đến tận nhà xử trí, rồi sau đó tự tay chăm sóc vết thương cho tôi, dù đó không phải là nhiệm vụ của anh, và anh em chỉ biết nhau qua một vài lần ca nhạc nhậu! Tôi tin đó là những túc duyên hạnh phúc mà tôi may mắn có được.

Tôi thấy mình trải nghiệm cũng nhiều của cõi đời rồi. Hơn bao người khác. Tôi có cơ duyên làm người khách nhàn du rong chơi bao năm trong những phương trời âm nhạc cổ điển phương Tây, thơ Đường, Phật học, triết Đông, triết Tây, tin học, v.v… du lịch đây đó cũng nhiều, cũng có viết sách đôi chút để đóng góp cho Phật pháp, cho đời. Như vậy là quá đủ cho một đời người.

Ai rồi cũng phải bước xuống một bến ga nào đó trong chuyến xe đời. Tôi cũng sắp từ giã mọi người để xuống một bến ga. Trên chuyến xe đời ở kiếp này, giữa bao trầm luân trôi nổi, tôi thấy mình là lữ khách hạnh phúc. Tôi đã vào đời bằng tiếng khóc giữa tiếng cười của cha mẹ, người thân, bây giờ sẽ ra đi bằng nụ cười giữa sự thương yêu của người thân, bè bạn, v.v… Hạnh phúc đó đâu phải ai cũng có thể có được đâu?

Tôi là Phật tử, tin tưởng tuyệt đối vào Phật Pháp, nhưng tôi không tin những nghi thức tụng niệm trong tang lễ theo kiểu Phật giáo có thể giúp con người siêu thoát. Tu hành tinh tấn bao nhiêu kiếp còn chưa chắc đã thoát khỏi luân hồi, không lẽ chỉ nghe những lời kinh siêu độ lúc lâm chung mà có thể siêu thoát được chăng? Hơn thế nữa, những người thuộc tôn giáo khác, hoặc qua đời trước khi các nghi thức tụng niệm này xuất hiện thì không siêu thoát hay sao? Tất cả đều do Nghiệp Lực chi phối. Bởi vậy, tôi đã sắp xếp để tang lễ diễn ra đơn giản, và vợ con tôi cũng đồng ý. Thân xác tôi sẽ được hỏa táng, tro rắc xuống biển, sông, và một ít trong vườn nhà. Sẽ không có chiêng trống bùm beng, cùng các loại kèn ò í e não ruột; cũng không có các loại cờ phướng xanh đỏ tím vàng hoa hòe sặc sỡ. Trước quan tài là một bàn thờ để tượng đức Phật Thích Ca và Phật Quan Âm (của bàn thờ trong nhà), một bộ chuông mõ và ít hương trầm. Thân hữu đến viếng lễ tang sẽ tự tay gõ 3 tiếng chuông thay cho nhang đốt. Nhang bây giờ chứa nhiều hóa chất độc hại, gây ô nhiễm môi trường, sao ta không thể thay bằng tiếng chuông cho thanh tịnh? Nếu thân hữu nào đến viếng lễ tang mà có thể ngồi tĩnh tọa (kiểu như ngồi Thiền) trước quan tài tầm 5-10 phút, thì đó là mới là điều tuyệt diệu.

Tôi nghiệm được rằng khi một người thân đến thăm tôi mà trò chuyện trong tâm trạng hân hoan thì tôi thấy hưng phấn, ít mệt mỏi. Ngược lại, nếu đến thăm mà vì thương yêu nên muốn chia sẻ tình trạng bệnh tật với tôi bằng những cảm xúc sầu bi thì tự nhiên tôi thấy mệt mỏi một cách nhanh chóng. Cho nên, nếu người thân và bạn bè đến viếng lễ tang bằng những tình cảm thương yêu mà không bi lụy thì linh hồn tôi hẳn sẽ cảm thấy nhẹ nhàng.

Tôi từng ghé thăm nghĩa trang Wiener Zentralfriedhof ở Vienna, nơi các thiên tài Beethoven, Schubert, Schumann, Bramhs, v.v… yên nghĩ. Nghĩa trang trông thơ mộng và xinh đẹp như một công viên, chẳng có chút gì gợi lên sự chết chóc, khiến khách đến viếng mộ thấy lòng thanh thản và cảm nhận được sự nối kết dịu dàng giữa sự sống và cái chết. Tôi cho đó là ý tưởng cực kỳ minh triết, và học hỏi điều này. Sao ta cứ muốn biến lễ tang thành cảnh tượng khổ não sầu bi, trong khi nó là cái kết tất yếu cho tất cả mọi người? Thân hữu đến viếng lễ tang tôi sẽ uống trà hoặc cà phê, và nghe nhạc cổ điển. Như nhiều người đã từng đến thăm tôi, uống cà phê và nghe nhạc với tôi khi tôi còn sống. Tiễn đưa linh hồn (tạm gọi thế) ra đi bằng tiếng nhạc êm dịu có khác gì tiếng tụng kinh? Mọi người rồi sẽ trải nghiệm được rằng chết là bước chuyển để nối tiếp cuộc sống theo một thể điệu khác, trong chu kỳ sinh hóa vô cùng.

Tôi xin cảm ơn tất cả những người, trong gia đình lẫn ngoài đời, từ những bậc đàn anh đến thân hữu, học trò, đồng nghiệp, v,v,,, đã gặp gỡ và thương yêu, quý mến tôi trong chuyến rong chơi giữa cõi Ta Bà này. Trong kiếp sau, hay nhiều kiếp sau nữa, nếu có duyên chúng ta vẫn có thể gặp lại nhau.

Đến lúc này, tôi thấy cái Chết cũng chỉ là cái sân khấu ở nơi khác để tôi bước lên chơi đàn như trong đêm nhạc Cung Trầm, mà nhóm bạn thân tổ chức cho tôi vào đêm 28/12/2019 tại Tam Kỳ. Chỉ hơi hồi hộp chút xíu vì có thể tôi sẽ gặp những người khách lạ!

Trân trọng.


Tam Kỳ 5/5/2021.

188
Thảo luận

Ngọc Hảo

Thầy Chiến ơi! Những giọt nước mắt em rơi trong tâm thư này là những giọt nước mắt tiếc thương pha lẫn hạnh phúc… hạnh phúc vì đã được làm học trò của Thầy trong cõi trần gian này. Từ một cơ duyên nào đó em được Thầy đề “tặng bé Ngọc Hảo” tập nhạc Trịnh Công Sơn cùng những cuốn sách thầy biên dịch sau này, tuy một số đã phai màu theo thời gian nhưng luôn có một chỗ đứng trang trọng nhất trong tủ sách gia đình em suốt 27 năm qua. Làm sao em có thể… Xem thêm »

Nguyễn Tiến Văn

1 năm nữa chứ anh. Anh sẽ siêu thoát về Niết bàn hoặc tái sinh một nhạc sĩ vĩ đại

Hồ Hữu Đại

Thương anh vô cùng! Nhưng rứa rồi em hát những gì sẽ đem theo vào cõi chết ở đâu?

Trần Xuân An

Bạn có một tài năng lớn, qua đời thật là uổng. Ai cũng thương tiếc.

Thu Nguyễn

Ôi anh Chiến ơi, thật buồn vì ở quá xa và không thể về thăm anh được. Em vẫn mong anh vẫn vui khi vẫn còn đi trên chuyến tàu Trần gian này. Ai rồi cũng đều phải gặp nhau ở ga cuối.

Nguyễn Tấn Sĩ

mong Chiến, người bạn học cũ có những phút giây thanh thản, bình an riêng cho mình, Chiến nhé! (Nguyễn Tấn Sĩ)

Lê Cảnh Doàn

Trong đâu đó, ta cùng huynh ngẩn ngơ chén rượu giang hồ…kha kha kha

Vỏ Tòng

Rất “DUYÊN” được gặp gỡ Anh một lần trọng chuyến đi thiện nguyện tại Tam kỳ vào năm 2019 do Bs. Đại giới thiệu, Anh là một người dễ gần, thân thiện từ lúc lần đầu gặp mặt, rất mong được tái ngộ với Anh lần nữa trước khi Anh lên một sân khấu khác!

Quyền Nguyễn Xuân

Cũng đành một chén tỉnh say
Cũng đành một chén lai rai giang hồ.
Uống xong một chén rượu đời.
Thong dong cưỡi hạc về Trời an nhiên .
Từ đây quên hết lụy phiền !

Lê Thiệt

Không có lời cuối đâu anh….những gì anh có được trên cuộc đời nầy vẫn còn đó …sẽ là mãi mãi anh nhé…em cũng đã được dự đêm nhạc của anh…rất tiếc không hát được một bài….em rất đồng cảm và ngưỡng mộ anh về triết lý của nhà Phật …nên em thấy rất an tâm….ngay lúc nầy đây em muốn chạy đến thăm anh và hát cho anh nghe thật nhiều bài….ngày anh mất sẽ có rất nhiều người sẽ ngồi thiền để tiễn đưa anh……

Nguyễn Văn Long

Thương Anh nhiều, người Anh cùng học đẹp trai và tài hoa!

NGUYỄN TÝ

Vẫn biết cỏi ta bà, đến rồi đi nhưng lòng sao xao xuyến lạ lùng. anh sẽ khỏe thôi.

Võ văn Quang.

Kính cầu Ơn Phật phò trợ cho anh nhân duyên an lành trước khi đi xa.

Lan Dạ

Dạ khúc cho Lan thật trùng hợp,
Ngày tháng chỉ là những con số ngắn dài.
Lữ khách hạnh phúc là điều mà hiếm ai cảm nhận dc.
An yên anh nhé

Lan Dạ

Dạ vâng ạ, hi vọng sẽ gặp lại ngày ko xa

Kiệm Hoàng

“Lời cuối” thật rốt ráo và minh triết. “Lai rai chén rượu giang hồ” đến tận phút cuối … “Thân hữu đến viếng … sẽ uống trà hoặc cà phê, và nghe nhạc cổ điển”. Tôi tin, dù ở cõi nào, anh vẫn mãi mãi nhẹ nhàng và thanh thoát, như đã từng như vậy trên cõi đời này. Thân quí.

Tôn Thế Vĩnh Quyền

Tụi con chưa được cụng ly bia lại với chú như bữa hẹn ở Sài Gòn rồi (cháu Solin Cathy)

Vckek

Quá dễ thương Bạn ơi!

Ngọc Hương

Nhớ thầy Chiến và kỉ niệm hát hò lúc thầy qua Melbourne thăm chị Ngọc Hạnh, Ngọc Hảo và em, Ngọc Hương, Thương thầy! Hẹn gặp lại thầy!

Thu hương

Thương quý bạn nhiều ! Chúc bạn luôn được vui hơn khi có thể …!

Đặng Quốc Doanh

“Sao ta cứ muốn biến lễ tang thành cảnh tượng khổ não sầu bi, trong khi nó là cái kết tất yếu cho tất cả mọi người? …Sẽ không có chiêng trống bùm beng, cùng các loại kèn ò í e não ruột; cũng không có các loại cớ phướng xanh đỏ tím vàng hoa hòe sặc sỡ”. Một người tinh tường triết lý Phật giáo mà chọn một tang lễ cho mình vô cùng đơn giản và đầy ý nghĩa đồng thời nhiều điều a nói về cuộc sống về tình yêu, về tình người thật là chí lý.… Xem thêm »

Trần Xuân Ánh

Thưa thầy kính yêu!!em đã đọc từng chữ và hiểu rằng em đã hanh phúc và vinh dự có người thầy tuyệt vời! Thầy chỉ là bước sang một cõi khác tươi đẹp hơn!! Ở đó mới đích thực là cuộc sống , mong thầy tiếp tục đuoc sống cuộc sống vĩnh hằng ở đó có niềm vui có hạnh phúc và ko có khổ đau nghiệt ngã như trần gian mà ta phải trả nghiệp! Thầy đã trả xong rồi đó vậy thầy có quyền ra đi hoan hỉ

Lê Văn Ca

Anh mãi mãi là anh Huỳnh Ngọc Chiến trong sự mến mộ và ngưỡng mộ của nhiều người. Vẫn nhớ Mozart Chiến dạy nhạc, tập hát cho sinh viên ở trường sư phạm những năm 1978, 1979. Vẫn biết rất nhiều một thầy giáo thuộc loại hiếm: tốt nghiệp ngành Toán, dạy Tin học, rồi dạy tiếng Anh ở cấp 3. Vẫn nhớ một dịp Tết, tháp tùng những người bạn Tam Kỳ thân thiết của anh đi chúc Xuân mang theo cây guitar. Đến nhà thân hữu, sau lời chúc là tiếng đàn của anh: say đắm. Nhớ anh,… Xem thêm »

Hạnh Diễm

Người anh mà em luôn ngưỡng mộ. Yêu thích cảm giác tràn ngập yêu thương, nhẹ lâng, minh triết pha lẫn chút hài hước trong Lời Cuối này. Mong có duyên để kiếp sau, nhiều nhiều kiếp sau, lại được gặp và đọc các trang viết của Anh, nghe Anh ngân nga …

Phạm Thị Hoà

Anh Chiến ơi lâu quá rồi không biết tin anh. Qua “lời cuối” của anh và vài lời bạn bè anh viết, biết anh đã có bao tình thương mến trong chuyến hành trình này, và H rất vui về điều đó. Anh đã đạt đến tâm thức “chết là bước chuyển để nối tiếp cuộc sống theo một thể điệu khác, trong chu kỳ sinh hóa vô cùng” thật là tuyệt vời. Cuộc đưa tiễn anh, như anh mong muốn, thật đẹp. Khi hay tin, tuy rằng ở đây không có chuông mõ, nhưng H sẽ mở nhạc cổ… Xem thêm »

Hảo & Minh

Tuy không phải là học trò chính thức của thầy nhưng lúc mô em cũng coi thầy như là người thầy từ kiếp nào rồi. Có duyên gặp được thầy cùng đàn ca, “lai rai chén rượu giang hồ” làm tụi em mở rộng tầm mắt & vinh dự vì không ngờ mình quen được một người thầy tài ba như vậy. Em vẫn còn nhớ những lúc có dịp lai rai với thầy, thầy còn ví von mình như 2 nhân vật trong truyện kiếm hiệp “Tiếu Ngạo Giang Hồ” của tác giả Kim Dung là Phong Thanh Dương… Xem thêm »

Nguyễn Mạnh Cường

Thầy ơiiiii

Gia Nguyễn

Cầu mong bạn an lành. Xin phép bạn trích đăng bài của bạn trên FB của tôi. Xin ôm bạn một cái thật chặt. Gia Nguyễn.

Tiên Nguyễn

Lâm Tiên Vancouver luôn nhớ về anh, một người đa tài…Tiên chỉ vỏn vẹn gặp anh 2 lần , đám cưới con gái ở Seatle , chuyến du lich Vancouver ở nhà T, những kỷ niệm vẫn còn đó , mỗi mùa hoa đào nở ,kỷ niệm lại về ….tiếc chuyến tàu cập bến quá sớm , anh sẽ rời bến một ngày không xa….mong a ra đi thanh thản trong vòng tay Đức Phật Adida , nếu có duyên kiếp sau sẽ tương phùng.
Trân trọng.

Thuy Tung

Mình có ký ức về giai đoạn Thân Trung Âm khi mình chuyển từ hậu kiếp trước sang kiếp này. Mình nhớ mình đã đi vào bụng người Mẹ ở kiếp này với sự dẫn đường của một giọng nói. Với những kiến thức và hiểu biết trong kiếp này, anh sẽ làm tốt hơn mình nhiều. Xin chúc Anh được nhiều sự vui ở bên kia Cổng!

Tuyet Lan Bui

Tai Hoa day chinh la Thay cua toi- Huynh Ngoc Chien!❤️

Nguyễn Thị Lệ Huyền

E cầu chúc những gì tốt đẹp đến với anh . Không quan trọng cuộc đời này mình sống được bao lâu mà mình để lại cho đời và trong lòng những người thân người biết mình những gì . Cuộc đời này là cõi tạm, ai rồi cũng ra đi chỉ là trước và sau thôi mà . Con đã lớn khôn thì không có gì phải luyến tiếc vấn vương, cuộc đời e chỉ mong có vậy . Trân trọng những gì Anh để lại cho đời !

Huỳnh ngọc Hoà Binh

Dẫu biết rằng chuyện Sinh Lão Bệnh Tử là tất yếu của đời người, mà sao mắt bổng cay cay. Tiếc nuối hoài niệm cũ, sẽ không còn những buổi chiều hai chú cháu hoà nhạc bên nhau nữa.

NTY- Quế Trà

Hứa rằng sẽ mạnh mẽ lên
An ủi anh Chiến: xui-hên cuộc đời!
Ai ngờ Anh đã viết LỜI…
Tâm an tĩnh tại, sương đời nhẹ qua.

Khâm phục người anh tài hoa
Đời luôn toả sáng, chan hoà an nhiên
Nhẹ nhàng đối diện cửa Tiên
Dọc ngang đã thoả, ưu phiền làm chi.

Nguyện cầu đừng vội chia ly,
Nghe hai mi nặng, chất gì mặn môi!

(Câu sau trái ý Anh rồi
Lần này duy nhất,… lỡ lời nghe Anh!)

Bao Martin

Vừa mới biết tin, bất ngờ quá! Thầy giáo Chiến, đã cống hiến cho Trung Tâm Tin Học Martin từ những ngày đầu tách tỉnh. Cầu mong thầy vượt qua và hạnh phúc trong bất kỳ hoàn cảnh nào. Sẽ sắp xếp đến thăm thầy sớm. Love!

HongLoan Nguyen

Một lời tạ từ thật đẹp, muốn share về fb của Loan nhưng hình như không được (lời hay ý đẹp cần bay xa). Mong anh nhiều an lành.
Hồng Loan/YKH

Bùi thị tuyết Sương

Đọc bài viết của Chiến mình thật sự rưng rưng nước mắt , thương cho người bạn cùng lớp ngày xưa ,một tài năng mà mình từng hâm mộ .Xin gởi lời chúc sức khỏe đến bạn, lời chúc của người bạn mà có lẽ Chiến còn nhớ đến

Nhậm Doanh Doanh

Con là Hà, bạn của Liêu An, chú có nhớ không ạ ? Con đọc những dòng của chú mà thấy cảm phục chú vô cùng. Tuy con chưa được có nhiều dịp trò chuyện cùng chú nhưng thương quý chú rất nhiều. Những điều chú chia sẻ ở đây, con thấy đồng cảm quá! 3 hồi chuông, & ngồi yên lặng trước di quan….. con nghĩ đây là 1 cảnh tượng đẹp tuyệt và giàu cảm xúc biết bao! Tuy vậy, trong lòng con vẫn mong con còn nhiều cơ hội để gặp lại chú ở Sài Gòn, được… Xem thêm »

Mimi

Chú ơi, con chỉ biết khóc huhu , sao con vô dụng quá, con yêu chú nhiều lắm, con cầu mong chú sẽ luôn luôn bình an, chú mãi trong tim con và mọi người, con yêu chú Chiến của con!!!

Nguyễn Bích Thủy

Anh Chiến, em là Thuỷ ở phía trên nhà anh một chút. Còn nhớ con Thủy hồi đạp xe xuống nhà anh hoc̣ đàn guitar? Em mới nghe chị Huyêǹ noí nên lên đây tạm biệt anh. Chúc anh ra đi bình yên.

Uyên Hồ

Chào bố Chiến ! Cách gọi này cũng lâu lắm rồi con mới gọi lại Bố Chiến .Con nhớ lúc nhỏ con hay được Ba Thắng chở xuống nhà bố Chiến chơi với mấy em. Ba con và bố Chiến hay nói chuyện về thơ ca & nhậu . Khi đọc những lời cuối của bố Chiến,con nghĩ cuộc đời như cõi tạm bợ , rồi ai cũng ra đi sớm hay muộn , sớm chút cũng chẳng sao phải không bố Chiến.Nếu bố Chiến có gặp lại Ba Thắng con thì 2 người vẫn ôn lại chuyện cũ vẫn… Xem thêm »

NGUYỄN TÝ

Nhớ rồi, anh Thắng pilot trực thăng nhà ở Tam Ngọc. Chiều hôm đó, đầu tháng 6/1992 có uống rượu gạo với Bác Phạm Như Đài, anh Thắng, Anh Chiến và Tý tại nhà anh ở đường Trần Cao Vân.

Huỳnh Trí

Em và Thư sẽ nhớ anh mãi mãi .
Love from Sydney

Luân Lã

Một màn sương mỏng cách chia… bạn bè vẫn sẽ gặp Chiến khi mênh mông nhạc của Chiến vẫn vang lên khi bạn bè gặp nhau.
Thanh thản và lạc quan để thời gian lưu luyến kéo dài Chiến nhé.

Thiều Khánh

Thay mặt anh tôi Dương Tấn Long ( Long Tám Quạ ) gởi đến anh lời chào thân thân ái.

Thái Văn Thông

Gặp anh chỉ một thoáng, biết anh qua thông tin của những “đại ca” cùng thời với anh, trong đó có anh vợ. Tuy vậy em rất trân quý anh trong những giây phút ngắn ngủi đó. Nhớ mãi vẫn là ly cà phê “đúp-bồ” với anh khi anh “thách đấu”. Cầu chúc anh luôn giữ đức tin, có sức khỏe tốt để tiếp tục chiến đấu với bệnh tật.

Lê Vân

Lê Học Lãnh Vân
ANH HUỲNH NGỌC CHIẾN
Tri kỷ một đời tri kỷ đó
Đôi bờ nắng gió một dòng sông
Tiếc chưa cùng nhắp ngàn ly rượu
Vui đã cùng chia mấy khúc lòng
Bạn Lê Học Lãnh Vân
Mong anh qua cơn này để anh em còn dịp gặp nhau…

Tạ Xuân Bình

Con chào bác Chiến. Có thể đây là cơ hội duy nhất con được trò chuyện cùng bác ở đây. Gia đình bác và con có thời gian là hàng xóm khi xưa ở Tam Kỳ, bạn Nhiên con gái bác cũng là bạn đồng niên với con. Cơ duyên con được biết đến bác khi con đi học đại học và ở nhà một người anh thân quen tại quận Bình Tân, tp Hồ Chí Minh, con vô tình đọc được nhiều sách bình phẩm về Kim Dung của bác tại đây vì con cũng là một fan ruột… Xem thêm »

Lê Thủy Trinh

Anh ơi, tụi em vẫn luôn nhớ hình ảnh anh Chiến hào hoa, hát hay; nhớ những lần được anh Chiến dẫn đi ăn bánh bèo ở đường Trưng Nữ Vương, hình ảnh anh Chiến hát bài Ômê ly; và nhất lần anh sáng tác bài hát riêng cho Sở để đi dự Diễn đàn môi trường tại Huế; … Em không biết viết gì nữa…., cầu mong mọi việc sẽ diễn ra theo như ý nguyện của anh!

Nguyễn Thị Ngà(fb Thanh Ngà)

Chúc Anh sẽ bước xuống sân ga mà mình muốn xuống, cỏi lành và an vui sẽ chờ anh nơi đó. Người đồng hương Quảng Nam của em💐💐

Cháu dâu.

Cậu ơi!Con chưa viết được dòng nào mà cảm xúc thì buồn vô hạn,nước mắt cứ vậy mà rơi ,con vẫn hiểu hai chữ Vô Thường , thương Cậu nhiều nhiều lắm ! Cháu dâu.

Lê Hồ Quỳnh Tiên

Con Xù con ba Hòa mẹ Huyền ạ
Lần cuối con gặp bác là đám cưới con cách đây 10 năm, vừa lâu và vừa mau. Con biết bác đã rất vui và bình tâm lắm lắm rồi, con chúc bác cứ mãi lạc quan để thưởng ngoạn hết niềm vui của kiếp này và chắc chắn một chu kỳ mới cũng sẽ đầy màu sắc hân hoan.
Con Xù

Tôn Thục Như

Thầy kính mến! Nếu em được thăm Thầy như những bạn ở VN thì vui quá! Em thiệt là ganh tỵ với mấy bạn được đi chơi với Thầy, “Ngồi Lại Với Nhau” vui ơi là vui!… Mỗi khi đọc Journal của Thầy em đều học hỏi được nhiều điều . Lần này Thầy nói đến lời kinh. Những năm trước em đi nhà thờ những ngày lễ vì con em học ở trường đạo. Em không cảm thấy mình phản lại đạo Phật vì em tin không phải vì vậy mà Phật sẽ phạt em vì em vẫn theo… Xem thêm »